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Het duurde een eeuwigheid voor ik antwoord kreeg en

ik had de redactie al gemaild dat die hele graftouroperator
waarschijnlijk fake was, toen er op een dag een rouw-
envelop in mijn brievenbus lag. In de envelop stak een
kort briefje: “Uw reis kan beginnen. Zorg dat u morgen-
avond om 23:59 uur klaar staat op begraafplaats Zorgvlied

. -2t De graftour is een reis op maat. De route wordt bepaald te Amsterdam, graf C-1-158.
aan de hand van vragen die u van tevoren voorlegt aan Onze begrafeniskoets wacht u daar op. Neem kleding
de reisleider van graftouroperator “The Holy Ghost". mee voor negen dagen. De dresscode is zwart.”

De redactie van het VakantieDoeBoek wees mij aan om
het concept uit te testen, en uit de losse pols stuurde ik
deze vragenlijst op:

Vrijdagavond, vijf minuten voor middernacht. Ik stond

voor het hek bij Zorgvlied. Het was dicht en ik zag niemand
om open te doen. Toch een grap? Het was pikdonker, de
|lantaarns deden het niet. |k bleef even besluiteloos staan,
tot ik wat gesnuif meende te horen. Dit was eigenlijk een
beetje eng. Als het geen nepperij was, dan maakten ze er
wel een goede show van. Maar een beetje journalist laat
zich niet zo gauw uit het veld slaan, hield ik mezelf voor.

Ik gooide mijn weekendtas over het hek en klom er daarna
zelf overheen. Ik wist waar ik moest zijn: de dag ervoor was
ik vast gaan kijken waar graf C-1-158 lag. Eerst een stukje
naar links langs het hek, dan een bocht naar rechts. De
brede laan volgen tot aan het bordje met nummer 14. Daar
naar links en dan nog een keer naar links, de ‘Boschtuyn’ in.
Het graf was te herkennen aan de moderne, spiegelende
grafsteen met daarop een wiskundige formule.
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Het was zo donker, dat ik de koets pas zag staan toen

ik er al bijna tegenaan liep. Echt zo’'n ouderwetse zwart-
glimmende koets met lantaarntjes aan weerszijden.

Er stonden twee paarden voor. Ongelooflijk hoe stil ze
daar stonden. De donkere gestalte naast de koets zag ik
pas toen het lantaarntje aan de rechterkant van de koets
oplichtte. Een vlammetje danste vrolijk in zijn glazen
behuizing en maakte de omgeving nog donkerder.

De gestalte draaide zich mijn richting op en schuifelde
langs de paarden naar me toe. “Aha! Daar bent u!”, zei hij
opgewekt. “Nou, ik heb wat leuks voor u verzonnen hoor.”
Hij klapte zijn zippo-aansteker dicht en stak me joviaal
een hand toe. "Koetsier, ben ik; Hans Koetsier. Ik ben uw
reisleider”.

Hans stak ook het linkerlantaarntje aan, pakte de
weekendtas uit mijn handen en dirigeerde me de koets

in. Hij gaf me net zo'n envelop als ik in de brievenbus

had gekregen. “lk heb uw vragen een beetje door elkaar
gehusseld”, zei hij. “anders lukte het niet met de route.”
Hij klapte het deurtje dicht en liep naar de bok. Ik keek
om me heen. De banken in de koets waren zacht en
comfortabel en Hans had ook hier kaarsjes aangestoken.
Op de bank tegenover me lag een slaapzak en een kussen.

Ik bekeek de envelop en haalde er een stapeltje briefjes uit.

Bovenop lag vraag 1: ‘Het draait toch wel om mijn geluk?”
Ik hoorde de treeplank piepen, Hans mompelde wat en de
koets kwam in beweging. De paardenhoeven maakten bijna
geen geluid. “Gaat u maar vredig slapen!”, riep Hans vanaf
de bok. “Morgenochtend krijgt u uw eerste antwoord!”

De koets wiegde als een bootje in het water en ik sliep
inderdaad heel vredig. Toen ik de volgende morgen
wakker werd schemerde het nog en we stonden stil.
Voor het raampje verscheen het grijnzende gezicht van
Hans. “Goedemorgen!” riep hij vrolijk. “En welkom in
Frombork, Polen. We staan hier voor de kathedraal.

Gaat u maar een kijkje nemen binnen. U wordt verwacht.”
Ik stapte uit en liep stijfjes op de kathedraal af. De grote
deur zwaaide open en een man met een grote rechte

neus en een vrij smal gezicht knikte me minzaam toe.
“Aangenaam”, zei hij toen ik naar hem toe was gelopen,
“lk ben Niklas Koppernigk. U kent me waarschijnlijk onder
mijn Latijnse naam, Copernicus.” Hij ging me voor naar een
plek achterin de kerk. “Hier ergens lig ik”, zei hij. “Na al
die jaren is er geen zerk meer, maar die heb ik ook niet
nodig. Ga zitten”.
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Ik ging in een van de kerkbankjes zitten en Copernicus
begon te vertellen: “lk ben geboren in Torun op 19 februari
1473 en stierf in Frombork op 24 mei 1543. Ik was kanunnik,
maar ook wiskundige, arts, jurist en sterrenkundige.

In mijn tijd kon dat nog allemaal tegelijk. En dan deed

ik ook nog aan mantelzorg: toen mijn com ziek was, heb

ik hem verpleegd tot zijn dood. Ik ben bekend geworden
door mijn heliocentrische theorie van het zonnestelsel.

Dat is dat de zon het centrum van het heelal is, en

niet de aarde. Mijn gedachten zorgden voor een heel
nieuw wereldbeeld. Door veel nauwkeurige metingen te
verrichten, ontdekte ik verder dat de bewegingen die de
zon, de sterren en de planeten lijken te maken, worden
veroorzaakt door de beweging van de aarde zelf: de aarde
draait dagelijks om haar eigen as.”

Na deze monoloog gebaarde hij dat ik moest opstaan en
leidde me weer naar de deur. “Vaarwel, ik hoop dat u er
iets aan heeft. En succes met het vervolg van uw reis.”

Ik was met stomheid geslagen. Was dit een antwoord op
mijn vraag? Hij draaide zich om en wilde al weglopen, toen
hij uitriep: “O, wacht!”. Uit zijn mantel haalde hij een briefje
tevoorschijn. “Het antwoord”, knipoogde hij.

“Bijna vergeten”.
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“Gouden kerel, die Copernicus”, zei Hans, toen ik weer

in de koets zat. “Hij heeft er in zijn tijd niet veel gedonder
mee gehad, maar na zijn dood ging de kerk beweren dat
het godslasterlijk was wat hij zei. Galileo Galilei is toen
nog in de ban gedaan, omdat ie Copernicus verdedigde.
Kom, we nemen een hotelletje aan het water. Je hebt de
hele dag verder vrij. Kun je het antwoord op je vraag nog
eens rustig overdenken.”

Ik bracht de rest van die dag door op het strand, bakkend
in de zon waar ik, zo besefte ik nu ten volle, omheen
draaide in plaats van andersom. Ik was een minuscuul
onderdeel van die duizelingwekkende kermis van

planeten die om de zon heen draaien, met als enige
veiligheidsgordel de zwaartekracht. Dromerig woelde ik
met mijn handen in het zand om het strand vast te grijpen,
bang dat ik er anders af zou vallen. Het zand was fijn warm.
Ik voelde me perfect gelukkig.

De volgende ochtend kroop ik in alle vroegte weer in
de koets. Hans zong liedjes op de bok, en ik pakte de
envelop met de vragen weer.
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Aan het begin van de middag minderde de koets vaart

en kwam in een klein dorpje tot stilstand, alweer voor

een kerk. “Récken”, zei Hans, terwijl hij het portier voor me
open hield. “Een dorpje van ongeveer 170 inwoners even
ten zuidwesten van Leipzig, aan de Bundesstrasse nr. 87.
Loop het kerkhof maar op, dan kom je je gastheer vanzelf
tegen.” Ik deed wat hij zei en zag een man met een enorme
snor die tussen de graven liep te ijsberen,

pal voor drie zerken die netjes op een rijtje stonden.

Toen ik dichterbij kwam, stopte hij abrupt en keek me aan
met ogen die dwars door me heen leken te boren. “U bent
van het VakantieDoeBoek"”, constateerde hij. Ik knikte.

“En u laat zich op sleeptouw nemen door die paljas van een
Koetsier.” Hij kneep zijn ogen samen tot spleetjes. “U heeft
een slavenmoraal, mevrouw!” Niet echt een gezellig type,
deze man.

“lk ben Friedrich Nietzsche. Geboren op 15 oktober 1844
in Récken en daar ook gestorven op 25 augustus 1900.
Men noemt mij wel ‘de filosoof met de hamer’, omdat

ik nogal wilde ideeén had. Vanaf het moment dat ik een
aanstelling kreeg als docent aan de universiteit van Bazel,
gaf ik mijn Pruisische nationaliteit op en werd stateloos
man. Een nationaliteit schept maar verplichtingen, en
alles wat een mens in dienst van de staat doet, druist

in tegen zijn natuur. Maar goed, ik dwaal af. Over het
fenomeen ‘reizen’ schreef ik in mijn boek Menschliches,
Allzumenschliches. Kort samengevat staat daarin dat
reizen nodig is om de geschiedenis te begrijpen en, nog
belangrijker, om tot (zelf)inzicht te komen. Al reizend leer
je steeds beter te kijken en al kijkend leer je steeds meer
over je zelf. Reis niet te snel, want dat levert een half of
een vals beeld op. Wie zich oefent in een oplettende manier
van reizen, maakt kans om een echt Vrije Geest te worden.
Van Vrije Geest is het nog maar een klein stapje naar
Ubermensch, en de Ubermensch, dat moge duidelijk zijn,
die heeft de toekomst. Reizen is ook nuttig om een beter
perspectief te krijgen op je dagelijkse beslommeringen
en je directe omgeving. Van datgene dat je wilt kunnen
begrijpen en bevatten, moet je afscheid nemen. Tijdelijk,
in elk geval. Pas wanneer je de stad verlaten hebt, zie je
hoe hoog haar torens zich boven de huizen verheffen.”
Hij zweeg. In de verte ruiste de snelweg. Een kraai

vloog op. Met een bruusk gebaar haalde hij een briefje
tevoorschijn en duwde dat in mijn hand. “Hier, uw
antwoord. Laat me nu maar weer alleen.”



“Ja, die arme Friedrich”, zei Hans toen ik terugkwam bij

de koets. “Knettergek geworden. Syfilis, waarschijnlijk.

Zijn zus heeft hem aan het eind van zijn leven verpleegd en
ze heeft geholpen om zijn boeken gepubliceerd en verkocht
te krijgen.”

Op dag 3 regende het pijpenstelen. Mismoedig staarde ik
uit het raam van de koets. Ook Hans leek niet in een goed
humeur te zijn. Ik hoorde hem zachtjes schelden op de
regen, de weg en de paarden. Misschien schold hij zelfs
op mij. De vraag voor vandaag was erg toepasselijk:
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Wat doe je in de tijd dat je op weg bent naar je bestem-
ming en gevangen zit in je vliegtuigstoel, de achterbank
van de auto, of... een begrafeniskoets? Pak je een tijdschrift
met plaatjes van gephotoshopte vrouwen, bijt je je vast

in een lastige puzzel, of val je in een wezenloze halfslaap,
starend naar wolken, nummerborden of de kont van het
paard? Het is niet makkelijk om iets zinvols te doen terwijl
je onderweg bent. De koets reed in zuidwestelijke richting.
Toen we stilhielden, bleken we in Zwitserland te zijn, in
Bazel. De koets stond pal voor de grote kathedraal.

Ik haastte me door de regen naar de deur.

"Kom binnen, kom binnen,” zei een man in een
comfortabele wijde mantel en met een zwarte baret op

zijn hoofd, “laat me uw jas aannemen.” Hij hing mijn jas

te drogen aan een standbeeld. “lk ben een landgenoot van
u: Desiderius Erasmus. Eigenlijk heet ik Gerrit, maar ik heb
liever niet dat men me zo noemt. Ik werd op 28 oktober

1466 geboren in Rotterdam of in Gouda, daar zijn ze nooit
achter gekomen. lk was in elk geval een onwettig kind: mijn
vader was priester en mijn moeder zijn huishoudster. Ze
hebben me naar goede scholen gestuurd gelukkig, en later
heb ik veel gereisd: naar Parijs, Italié, Engeland... Hier in
Bazel heb ik lange tijd gewerkt en ik stierf hier ook, op

12 juli 1536. lk ben Nederlands bekendste filosoof.

Wat betreft uw vraag: tijdens een reis kun je geen serieus
werk doen, dat is nu eenmaal zo. Je zit niet lekker, je
wordt afgeleid, je maakt je zorgen... lk deed er al niet

eens mijn best meer voor. In 1509 bijvoorbeeld trok ik te
paard vanuit Italié over de Alpen, op weg naar Engeland.
Om de tijd te doden wijdde ik me slechts aan wat dwaze
gedachten. Ik, de grote Erasmus, de wetenschapper!
Schaam je dus nergens voor. Maar je zult het niet geloven:
toen ik bij aankomst mijn dwaze gedachten in een paar
dagen op papier zette, bleek ik een klassieker geschreven
te hebben: Lof der Zotheid, een satire op kerkelijke en
maatschappelijke misstanden. Ik deed er heel bescheiden
over, maar het boek werd verslonden door het publiek, tot
het in 1559 werd verboden door de paus.” Hij knipoogde.
“lk heb er wel goed aan verdiend, aan dat boek. Dat was
maar goed ook, want ik had geld nodig.” Hij grabbelde

in de zakken van zijn grote zwarte mantel. “Hierzo, uw
antwoord. Om eerlijk te zijn kan dit antwoord op bijna elke
vraag gegeven worden, maar de meeste mensen zijn er niet
zo goed in.”
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Op dag 4 was het weer iets opgeklaard, en ik deed mijn
best om Erasmus’ advies meteen in praktijk te brengen.
Ik dacht na over de volgende vraag:
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Zeg nou zelf: aan talent alleen kan het niet liggen.
De grootste sukkels rennen immers op tv rond of schrijven
boeken. Maar hoe krijgen ze dat dan voor elkaar?

Het was een lange tocht. De laatste uren genoten we van
de lieflijke oevers van de Loire. We passeerden Orleans en
Blois, tot we uiteindelijk stilhielden in het schilderachtige
Amboise, pal voor de oprijlaan van een indrukwekkend
kasteel. “Dit was vroeger het optrekje van de Franse koning
Francis |, een grote kunstliethebber”, zei Hans. “Een van de
kunstenaars die hij onderhield, ligt in de kapel direct achter
het kasteel, de Chapelle Saint Hubert. Wereldberoemd
geworden, die gast. Ga van hem het kunstje maar afkijken.”

Ik klopte aan bij de deur van de kapel. “Ah, daar bent

ul”, zei de man die de deur voor me open deed. “U bent
mooi op tijd. Ik rust hier sinds mei 1519. Aangenaam,
Leonardo da Vinci”, en hij ging mij energiek voor naar

zijn tombe. Hij gaf een klap op het marmer. “Hoe kwam

ik zo beroemd, vraagt u zich af. Kijk, ik had talent, dat is
gewoon waar. Maar ik wist me ook goed te presenteren.

In mijn sollicitatiebrief aan de hertog van Milaan heb ik
ongelooflijk lopen opscheppen. Ik schreef dat ik bruggen
kon maken die licht, sterk en draagbaar waren , en bruggen
die tegen vuur konden. |k kon water uit de grachten halen,
pontons en ladders bouwen. Ik kon elk fort kapot krijgen,
zei ik, als de funderingen maar niet in steen stonden.

Ik kon een kanon maken dat makkelijk te transporteren
was. |k kon tunnels bouwen, rechte of met bochten, ook
onder een gracht of een rivier door. Ik kon tanks bouwen
om door de dichtste rangen van de vijand heen te breken
en zo een weg vrij te maken voor de infanterie. Ik kon
mortieren maken, lichte artillerie, katapulten... Kortom:

ik kon voor een oneindige verscheidenheid aan aanvals-

en verdedigingsmiddelen zorgen. In vredestijd kon ik
bovendien gebouwen construeren en water van de ene
plek naar de andere leiden. En als de hertog daar schik in
had, kon ik heel aardige sculpturen in brons, marmer of klei
maken. Schilderen deed ik ook. Aan het einde van mijn brief
bood ik aan om bewijzen dat ik geen loze praatjes verkocht;
alles wat ik had geschreven was waar. Hoogachtend,
etcetera etcetera... Je begrijpt: ik kreeg de baan en bleef
zestien jaar voor de hertog werken. Dat wil zeggen: tot

het moment dat de hertog gevangen werd genomen door
de Fransen.” Hij stak me zijn briefje toe. “Dus dit is het
antwoord.”

-

Hans keek me schuin aan toen ik weer naast hem op de

bok plofte. “Niet tevreden?”, vroeg hij toen ik stuurs voor
me uit bleef kijken. “Hmpf”. “Goed"”, zei Hans, "het is een
beetje een kwestie van karakter. Toch geloof ik dat iedereen
kan leren bluffen. Je moet gewoon even snappen dat

het niets uitmaakt, wat je doet. De mensen pikken het.

Ze zullen je zelfs dankbaar zijn, ook al val je gruwelijk

door de mand.”
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Op dag 5 waren we allebei wat zwijgzaam. Na een paar
uur deed Hans opeens zijn mond weer open. “We naderen
Parijs, de beroemdste dodenstad van de wereld. Pere
Lachaise, het Pantheon, Cimetiére de Montparnasse...

die krioelen van de celebrities. |k had je graag naar Sartre



gestuurd, mijn persoonlijke favoriet. Maar voor je vliegangst
gaan we naar Versailles, naar de Cimetiere des Gonards.”
Korte tijd later kwamen we daar aan en ik liep het grote
terrein op. Bij een graf met een enorm groot kruis zag ik
mijn volgende gastheer. Rond gezicht, snorretje, zwarte
baret. Hij zat op een van de kettingen die tussen de
betonnen paaltje hingen en schommelde zachtjes heen en
weer. “VakantieDoeBoek?", vroeg hij. “lk ben de uitvinder
en vliegtuigpionier Louis Bleriot. Geboren in 1872 en
gestorven in 1936. In 1900 vond ik de ‘ornithopter’ uit, een
machine met motor en met vleugels die als bij een vogel op
en neer flapten. Dat was niet zo'n succes. Samen met mijn
college Gabriel Voisin ging ik door met bouwen, en op 25
juli 1909 was ik de eerste mens die met een vliegtuig over
het Kanaal vloog. Die vlucht, van Calais naar Dover, duurde
37 minuten. Dat was met de Bleriot XI. De toestellen | tot
en met X waren zowat allemaal total loss geraakt na, eh....
ietwat ongelukkige landingen.” Hij kuchte even. “lk was
zelf ook bijna total loss. Geloof me, de vliegtuigen van nu
zijn echt een stuk veiliger.” Hij gaf me het briefje met zijn
antwoord. “Niet persoonlijk bedoeld hoor.”
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Het was alweer niet echt een antwoord om enthousiast
over te worden. Gelukkig heb ik eigenlijk helemaal geen
vliegangst, dus ik kon het wel hebben. Die avond dronken
Hans en ik een fles goede Franse wijn leeg, en de volgende
dag was alle chagrijn verdwenen. We hadden er weer zin in.
Vraag 6 was aan de beurt.
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Altijd weer die angst om bedot te worden, vooral in landen
waar alles spotgoedkoop is. ‘Je moet afdingen hoor, dat
hoort zo’, heeft iedereen tegen je gezegd. Dus word je
boos op een arme straatverkoper die zijn zonnebloempitten
echt niet voor minder dan de kostprijs aan je kwijt wil.

Hans kondigde aan dat dit de kortste tocht zou worden van
de hele reis, en inderdaad: na een uurtje rijden staken we
de Seine over en kwamen daarna al gauw aan in Auvers-sur-
QOise. Op het lokale begraafplaatsje vond ik een man met
een slordige bos rood haar die verwilderd om zich heen
keek. Naast hem lagen twee kleine bescheiden zerken.

“lk geloof dat ik gek word"”, zei de man, “bent u van het
VakantieDoeBoek?” |k knikte en probeerde geruststellend
te glimlachen. “En u bent...?” vroeg ik, om hem op gang
te helpen. “Vincent”, zei hij meteen, “Vincent van Gogh.
Hier naast me ligt mijn broer Theodore. Ik ben geboren in
Zundert in 1853 en heb me in 1890 geloof ik van het leven
beroofd, hier in Auvers-sur-Oise.” Hij keek mismoedig
voor zich uit. Daarna barstte hij uit: “Het begon allemaal

in het najaar van 1888, toen woonde ik in Arles. Ik had
Gauguin overgehaald om bij me te komen logeren, want ik
wilde een kunstenaarskolonie beginnen. Samen zouden we
onze problemen de baas kunnen. Gauguin werd al net zo
ondergewaardeerd als ik, en hij had ook geldproblemen en
een slechte gezondheid. In het begin ging het heel goed,
maar later raakten we allebei verliefd op de kroegbazin.
We kregen natuurlijk ruzie, zogenaamd over kunst.

Over de vraag of je uit het hoofd moet schilderen of niet.
Gauguin had de pest in en dreigde dat hij weg zou gaan.
En toen kregen we op 23 december 1888 zo'n ruzie, dat

ik niet meer wist wat ik deed. Later beweerde Gauguin

dat ik een stuk van mijn oor had afgesneden en dat ik dat
vervolgens aan de kroegbazin had aangeboden. Dat laatste
geloof ik niks van, maar mijn oor was ik inderdaad kwijt.

Ik had best gewild dat ze het er weer aan konden naaien.
Het is daarna alleen maar verder bergaf gegaan met me.”

Met een smartelijk blik in zijn ogen duwde hij het briefje
met zijn antwoord in mijn handen.
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Mijn geruststellende glimlach was op mijn gezicht bevroren.
Ik wenste Vincent succes met alles en wist niet hoe snel ik
weer weg kon komen. Hans stelde voor om meteen door

te rijden naar de volgende bestemming. “Het is nog heel
vroeg”, zei Hans, “en eh... de paarden zijn ongeduldig”.

De paarden graasden kalmpjes aan wat grassprietjes, maar
ik sputterde niet tegen. Ik haalde vraag 7 tevoorschijn.
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Boot, trein, vliegtuig, koets... die razernij en wanhoop die
je van je sokken blaast als je ontdekt dat je te laat bent en
het vervoermiddel vlak voor je neus wegrijdt of vaart. Welke
dode zou daarover iets te zeggen hebben?

Een dode die bleek te verblijven in Amiens, op de
begraafplaats ‘La Madeleine’. Ik liep de begraafplaats op.
Aangekomen bij sectie N, zag ik precies op dat moment
mijn gastheer uit zijn graf kruipen. Terwijl ik met open

mond toekeek, tikte er iemand op mijn schouder. Dezelfde
man die ik uit het graf zag klimmen, stond nu ineens voor
mijn neus! Ik keek hem met open mond aan. Hij grijnsde:
“Die daar is van steen. |k ben de echte Jules Verne”, en hij
schudde mijn hand. Hij liet zijn blik even over de grafsteen
dwalen. “Spectaculair he? Dat past wel bij mij.” Hij wreef
vergenoegd in zijn handen. “lk leefde van 1828 tot 1905

en ik schreef fantastische reisverhalen, zoals 20.000 mijlen
onder zee’, ‘Naar het middelpunt van de aarde’ en ‘De reis

om de wereld in 80 dagen’. Pure science fiction, maar veel
details in mijn verhalen zijn later werkelijkheid geworden.
Het antwoord op uw vraag vindt u in mijn boek ‘De reis om
de wereld in 80 dagen’. Hier heeft u een exemplaar.

Gaat u maar lezen!” En Jules Verne wandelde alweer weg.
Met het boek onder mijn arm liep ik terug naar Hans.

“lk heb het antwoord nog niet”, zei ik. “lk moet eerst dit
boek lezen. Hebben we daar tijd voor?” Dat hadden we.
“lk heb al een extra nacht geboekt in het hotel.” zei Hans.
"Ik zou zeggen: kruip in zo'n lekkere fauteuil in de lobby
en lees dat boek”. Dat deed ik, en die avond en de hele
volgende dag las ik over de koelbloedige Phileas Fogg,
die in het negentiende-eeuwse Londen in een whistclub
beweert dat het mogelijk is om een reis om de wereld

te maken in tachtig dagen. Hij verwed er twintigduizend
pond om en vertrekt nog diezelfde avond met zijn knecht
Jean Passepartout naar Dover. De reis is vol gevaren en
tegenslagen. Onderweg redden ze in India de knappe
Aouda van de brandstapel en in Amerika worden ze
overvallen door Indianen. In New York missen ze de goede
boot, maar Fogg blijft kalm en vindt een andere. Helaas
blijkt onderweg dat die te weinig brandstof bij zich heeft.
Fogg stookt het interieur op. Als ze tenslotte in Engeland
aankomen, lijkt het erop dat ze het net gaan redden. Maar
helaas: Phileas wordt in Liverpool onterecht gearresteerd
en moet een dag in de cel doorbrengen. En zo komt hij ten
slotte vijf minuten te laat aan op het station van Londen.
Hij heeft verloren.

Zelfs het verlies van twintigduizend pond brengt Phileas
Fogg niet van zijn stuk. Hij maakt hij zich wel zorgen over
de toekomst van Aouda, die met hem mee is gereisd.

Hij vraagt haar wat ze wil. Aouda blijkt bijzonder onder

de indruk te zijn geraakt van Phileas’ koelbloedigheid en
wil graag met hem trouwen. Phileas blijkt Aouda ook zeer
te beminnen. Een huwelijk! De knecht Passepartout gaat
het meteen regelen, maar komt korte tijd later hijgend
weer terug:



“Mijn meester,” stamelde Passepartout,
“huwelijk ... onmogelijk”
“Onmogelijk?”

“Onmogelijk, voor morgen.”
“Waarom?”

“Want morgen ... zondag!”
“Maandag,” antwoordde Fogg.

“Neen ... vandaag zaterdag.”
“Zaterdag? Onmogelijk!”

Omdat ze oostwaarts zijn gereisd, blijken ze een dag te
hebben gewonnen. Waren Aouda en Phileas niet op het
idee gekomen om te trouwen, dan waren ze daar te laat
achter gekomen. Phileas haast zich naar de whistclub, waar
de heren al op hem wachten. Precies drie seconden voordat
de tijd verstrijkt, stapt hij de club binnen en wint zo toch
nog de weddenschap.

Ik sloeg de laatste bladzij om. Op het schutblad zat een
geeltje geplakt met daarop het antwoord op mijn vraag:

Boenk, aan e hart:

Ik keek om me heen. De was al laat op de avond en er
waren nog maar weinig mensen in de lobby. Hans zat
een stoel verderop zijn nagels schoon te maken. Ik klapte
het boek dicht. Hij keek op. “Uit?" vroeg hij. “Uit", zei ik.
“Als ik u een tip mag geven”, zei Hans, “Verne heeft ook
een boek geschreven met de titel ‘Twee jaar vakantie’.
Misschien een aardig boek voor als u straks weer thuis
bent...”.

De volgende morgen gingen we weer op weg.

We naderden het einde van de reis: het stapeltje
met vragen was flink geslonken. Ik pakte het op één
na laatste briefje.
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De koets reed naar Calais en ging daar aan boord van

een veerboot. We begaven ons naar het dek, Hans met

een reddingsboei over zijn schouder. Een beetje over-
dreven, vond ik, maar halverwege de overtocht gooide

hij de boei onverwachts over de reling. Hij keek naar
beneden. “Hebbes”. Hij begon aan het touw te trekken.
Een paar minuten later had hij de boei weer binnengehaald,
samen met een nogal bleke man in een kletsnat pak.
“Bedankt Hans"”, zei de man. Daarna richtte hij zich tot mij.
“Goedemiddag. lk ben Rudolf Christian Karl Diesel, de
uitvinder van de dieselmotor. Ik leefde van 1858 tot 1913.
Mijn motor was zuiniger en efficiénter dan de bestaande
motoren in mijn tijd. Ik wilde hem eigenlijk zo maken dat

hij ook op plantaardige olie kon lopen. Ik voorspelde
namelijk dat het gebruik van plantaardige olie als brandstof
net zo belangrijk zou worden als petroleum en kolen.

Een eerste prototype van de motor explodeerde, waarbij

ik het er ternauwernood levend vanaf bracht. Maar de
volgende motor deed het wel en geleidelijk aan wist ik hem
steeds verder te verbeteren. Ik verkocht licenties aan firma's
in verschillende landen en werd miljonair. Eind september
1913 ging ik aan boord van een veerboot naar Londen.
Twee weken later vonden een paar vissers mijn lichaam

in het Kanaal. Sommigen beweren dat ik zelfmoord heb
gepleegd vanwege grote schulden, anderen zeggen dat
oliemagnaten me hebben vermoord, omdat ze mijn plannen
voor biobrandstoffen gevaarlijk vonden. Ik verklap niet hoe
het precies gegaan is. Ik ben er in elk geval niet gelukkig
van geworden, van die dieselmotor. Ik kan je dan ook maar
één advies geven. Hier, pak aan.” En hij gaf me zijn briefje.

o focl
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Ik wilde hem bedanken, maar hij was alweer over de reling
geklommen. “Hou je haaks”, zei Hans. Diesel antwoordde
niet. Zonder een kik te geven sprong hij terug in zee.
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In Dover ging de koets weer van boord. Het was prachtig
weer: de zon scheen en er waaide een lekker briesje. “En
nu op naar Londen!”, zei Hans vrolijk, “Daar ligt de laatste
beroemdheid van deze reis. Niet in Westminster Abbey
jammer genoeg - ik had je graag de graftombes van
Darwin en Newton laten zien. Maar het antwoord op

je laatste vraag is te vinden in Noord-Londen, op de
Highgate cemetery.”

Een paar uur later hield de koets halt op Swain’s Lane,
vlakbij Highgate park. Ik sprong uit de koets en liep de
begraafplaats op. Vanachter een zerk waarop een gigantisch
hoofd van steen stond, sprong een man vandaan. “Boe!”,
riep hij en barstte in een bulderend lachen uit. De man had
net zo'n hoofd als dat van de zerk: borstelige wenkbrauwen,
een weelderige baard en een enorme bos haar. Hij stak zijn
hand uit. “Er waart een spook door deze begraafplaats, en
zijn naam is Marx. Karl Marx". Hij kneep mijn hand bijna fijn.
“U wilt meer vakantie, heeft u geschreven. Voorwaar,

ik zeg u: tijd is de ruimte voor de ontwikkeling van de mens.
Een mens, die niet over vrije tijd beschikt, wiens gehele
leven — afgezien van zuiver fysieke onderbrekingen voor
slaap, maaltijden enzovoort — opgeslokt wordt door zijn
arbeid voor de kapitalist, is minder dan een lastdier. Hij

is niet meer dan een machine voor het produceren van
andermans rijkdom, lichamelijk gebroken en geestelijk
verruwd. De hele geschiedenis van de moderne industrie
toont aan dat het kapitaal, wanneer het niet binnen de

perken wordt gehouden, er genadeloos op uit is de gehele
arbeidersklasse in een toestand van diepste verwording te
storten. De meest praktische oplossing voor uw probleem
is daarom...” Marx viste een pen uit zijn jaszak en krabbelde
wat op een snipper papier. “...dit". Ik nam het papiertje aan
en vouwde het open.
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Ik keek op, en zag hem vrolijk wuivend achter zijn zerk
verdwijnen. Even later galmde uit de diepte het pompeuze
Russische volkslied, op een tekst die er niet bij paste:
“Ahahaharbeiders aller landen, verehehehenihigt uuuu!”.

Op dag 10 reed Hans de koets weer terug naar Nederland.
Ik werd een beetje melancholiek van de gedachte dat

het alweer voorbij was. Ik was gesteld geraakt op het
gezelschap van Hans en op de dagelijkse ontmoetingen
met grote geesten van het verleden. lk zou ze missen.

Ik zag er tegenop om de dagelijkse realiteit weer tegemoet
te treden, met al zijn kleine irritaties en uitgesleten
patronen. Nooit werd er in dat dagelijkse leven eens een
grootse daad verricht. Filosofen zaten tegenwoordig achter
de computer in plaats van op een paard. Gevaar was
uitgestorven, alle mysteries opgelost.

Tegen de tijd dat de koets over het grind van Zorgvlied

knerpte, wrong de mismoedigheid alle lucht uit mijn longen.

We reden langs een versgegraven graf, dat nog open lag.
Hans volgde mijn blik. “lIk weet wat je wil vragen,” zei hij,
“maar het antwoord is nee. Eerst zelf beroemd worden”.
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